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Quel est l'état actuel de la Physique mathématique ? Quels sont
les problèmes qu'elle est amenée à se poser ? Quel est son avenir ?
Son orientation est-elle sur le point de se modi�er ? Le but et les
méthodes de cette Science vont-ils apparaître dans dix ans à nos
successeurs immédiats sous le même jour qu'à nous-mêmes ; ou
au contraire allons-nous assister à une transformation profonde ?
Telles sont les questions que nous sommes forcés de soulever, en
abordant aujourd'hui notre enquête.

S'il est facile de les poser, il est di�cile d'y répondre. Si nous
nous sentions tentés de risquer un pronostic, nous résisterions ai-
sément à cette tentation en songeant à toutes les sottises qu'au-
raient dites les savants les plus éminents d'il y a cent ans, si on
leur avait demandé ce que serait la Science au XIXe siècle. Ils
auraient cru être hardis dans leurs prédictions, et combien, après
l'événement, nous les trouverions timides. N'attendez donc de moi
aucune prophétie.

Mais si, comme tous les médecins prudents, je répugne à donner
un pronostic, je ne puis pourtant me dispenser d'un petit diagnos-
tic ; eh bien, oui, il y a des indices d'une crise sérieuse, comme si
nous devions nous attendre à une transformation prochaine. Ne
soyons pas toutefois trop inquiets. Nous sommes assurés que la
malade n'en mourra pas et même nous pouvons espérer que cette
crise sera salutaire, car l'histoire du passé semble nous le garantir.
Cette crise, en e�et, n'est pas la première et il importe, pour la
comprendre, de se rappeler celles qui l'ont précédée. Pardonnez-
moi un court historique.

La Physique mathématique, nous le savons, est née de la Mé-
canique céleste qui l'a engendrée à la �n du XV IIIe siècle, au
moment où elle venait elle-même d'atteindre son complet dévelop-
pement. Dans ses premières années surtout, l'enfant ressemblait à
sa mère d'une manière frappante.

L'Univers astronomique est formé de masses, très grandes sans
doute, mais séparées par des distances tellement immenses qu'elles
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ne nous apparaissent que comme des points matériels ; ces points
s'attirent en raison inverse du carré des distances et cette attrac-
tion est la seule force qui in�ue sur leurs mouvements. Mais si nos
sens étaient assez subtils pour nous montrer tous les détails des
corps qu'étudie le physicien, le spectacle que nous y découvririons
di�érerait à peine de celui que contemple l'astronome. Là aussi
nous verrions des points matériels séparés les uns des autres par
des intervalles énormes par rapport à leurs dimensions et décri-
vant des orbites suivant des lois régulières. Ces astres in�niment
petits, ce sont les atomes. Comme les astres proprement dits, ils
s'attirent ou se repoussent, et cette attraction ou cette répulsion,
dirigée suivant la droite qui les joint, ne dépend que de la distance.
La loi suivant laquelle cette force varie en fonction de la distance
n'est peut-être pas la loi de Newton, mais c'est une loi analogue ;
au lieu de l'exposant � 2, nous avons probablement un exposant
di�érent, et c'est de ce changement d'exposant que sort toute la
diversité des phénomènes physiques, la variété des qualités et des
sensations, tout le monde coloré et sonore qui nous entoure, toute
la Nature en un mot.

Telle est la conception primitive dans toute sa pureté. Il ne
reste plus qu'à chercher dans les di�érents cas quelle valeur il
convient de donner à cet exposant a�n de rendre compte de tous
les faits. C'est sur ce modèle que Laplace, par exemple, a construit
sa belle théorie de la Capillarité ; il ne la regarde que comme un
cas particulier de l'attraction ou, comme il dit, de la pesanteur
universelle, et personne ne s'étonne de la trouver au milieu de
l'un des cinq volumes de la Mécanique céleste. Plus récemment,
Briot croit avoir pénétré le dernier secret de l'Optique quand il a
démontré que les atomes d'éther s'attirent en raison inverse de la
sixième puissance de la distance ; et Maxwell, Maxwell lui-même,
ne dit-il pas quelque part que les atomes de gaz se repoussent
en raison inverse de la cinquième puissance de la distance. Nous
avons l'exposant � 6, ou � 5, au lieu de l'exposant � 2, mais c'est
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toujours un exposant.
Parmi les théories de cette époque, une seule fait exception,

celle de Fourier ; il y a bien des atomes, agissant à distance l'un
sur l'autre ; ils s'envoient mutuellement de la chaleur, mais ils ne
s'attirent pas, ils ne bougent pas. A ce point de vue, la théorie de
Fourier devait apparaître aux yeux de ses contemporains, à ceux
de Fourier lui-même, comme imparfaite et provisoire.

Cette conception n'était pas sans grandeur ; elle était sédui-
sante, et beaucoup d'entre nous n'y ont pas dé�nitivement re-
noncé ; ils savent qu'on n'atteindra les éléments ultimes des choses
qu'en débrouillant patiemment l'écheveau compliqué que nous donnent
nos sens ; qu'il faut avancer pas à pas en ne négligeant aucun in-
termédiaire, que nos pères ont eu tort de vouloir brûler les étapes,
mais ils croient que, quand on arrivera à ces éléments ultimes, on
y retrouvera la simplicité majestueuse de la Mécanique céleste.

Cette conception n'a pas non plus été inutile ; elle nous a rendu
un service inappréciable, puisqu'elle a contribué à préciser en nous
la notion fondamentale de la loi physique. Je m'explique : com-
ment les anciens comprenaient-ils la Loi ? C'était pour eux une
harmonie interne, statique pour ainsi dire et immuable ; ou bien
c'était comme un modèle que la nature s'e�orçait d'imiter. Une loi,
pour nous, ce n'est plus cela du tout ; c'est une relation constante
entre le phénomène d'aujourd'hui et celui de demain ; en un mot,
c'est une équation di�érentielle.

Voilà la forme idéale de la loi physique ; eh bien, c'est la loi
de Newton qui l'a revêtue la première. Si ensuite on a acclimaté
cette forme en Physique, c'est précisément en copiant autant que
possible cette loi de Newton, c'est en imitant la Mécanique céleste.

Néanmoins, il est arrive un jour où la conception des forces
centrales n'a plus paru su�sante, et c'est la première de ces crises
dont je vous parlais tout à l'heure.

Que �t-on alors ? On renonça à pénétrer dans le détail de la
structure de l'Univers, à isoler les pièces de ce vaste mécanisme,
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à analyser une à une les forces qui les mettent en branle et l'on
se contenta de prendre pour guides certains principes généraux
qui ont précisément pour objet de nous dispenser de cette étude
minutieuse. Comment cela ? Supposons que nous avons en face de
nous une machine quelconque ; le rouage initial et le rouage �nal
sont seuls apparents, mais les transmissions, les rouages intermé-
diaires par lesquels le mouvement se communique de l'un à l'autre
sont cachés à l'intérieur et échappent à notre vue ; nous ignorons
si la communication se fait par des engrenages ou par des cour-
roies, par des bielles ou par d'autres dispositifs. Dirons-nous qu'il
nous est impossible de rien comprendre à celle machine tant qu'on
ne nous permettra pas de la démonter ? Vous savez bien que non
et que le principe de la conservation de l'énergie su�ît pour nous
�xer sur le point le plus intéressant ; nous constatons aisément
que la roue �nale tourne dix fois moins vite que la roue initiale,
puisque ces deux roues sont visibles ; nous pouvons en conclure
qu'un couple appliqué à la première fera équilibre à un couple dix
fois plus grand appliqué à la seconde. Point n'est besoin pour cela
de pénétrer le mécanisme de cet équilibre et de savoir comment les
forces se compenseront à l'intérieur de la machine ; c'est assez de
s'assurer que cette compensation ne peut pas ne pas se produire.

Eh bien, en présence de l'Univers, le principe de la conservation
de l'énergie peut nous rendre le même service. C'est aussi une ma-
chine, beaucoup plus compliquée que toutes celles de l'industrie, et
dont presque toutes les parties nous sont profondément cachées ;
mais, en observant le mouvement de celles que nous pouvons voir,
nous pouvons, en nous aidant de ce principe, tirer des conclusions
qui resteront vraies quels que soient les détails du mécanisme in-
visible qui les anime.

Le principe de la conservation de l'énergie, ou principe de Mayer,
est certainement le plus important, mais ce n'est pas le seul, il y
en a d'autres dont nous pouvons tirer le même parti. Ce sont :

Le principe de Carnot, ou principe de la dégradation de l'éner-
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gie.
Le principe de Newton, ou principe de l'égalité de l'action et

de la réaction.
Le principe de la relativité, d'après lequel les lois des phéno-

mènes physiques doivent être les mêmes, soit pour un observateur
�xe, soit pour un observateur entraîné dans un mouvement de
translation uniforme ; de sorte que nous n'avons et ne pouvons
avoir aucun moyen de discerner si nous sommes, oui ou non, em-
portés dans un pareil mouvement.

Le principe de la conservation de la masse, ou principe de La-
voisier.

J'ajouterai le principe de moindre action.
L'application de ces cinq ou six principes généraux aux dif-

férents phénomènes physiques su�t pour nous en apprendre ce
que nous pouvons raisonnablement espérer en connaître. Le plus
remarquable exemple de cette nouvelle Physique mathématique
est sans contredit la théorie électromagnétique de la Lumière de
Maxwell. Qu'est-ce que l'éther, comment sont disposées ses mo-
lécules, s'attirent-elles ou se repoussent-elles ? nous n'en savons
rien ; mais nous savons que ce milieu transmet à la fois les pertur-
bations optiques et les perturbations électriques ; nous savons que
cette transmission doit se faire conformément aux principes géné-
raux de la Mécanique et cela nous su�t pour établir les équations
du champ électromagnétique.

Ces principes sont des résultats d'expériences fortement géné-
ralisés ; mais ils semblent emprunter à leur généralité même un
degré éminent de certitude. Plus ils sont généraux, en e�et, plus
on a fréquemment l'occasion de les contrôler et les véri�cations,
en se multipliant, en prenant les formes les plus variées et les plus
inattendues, �nissent par ne plus laisser de place au doute.

Telle est la seconde phase de l'histoire de la Physique mathé-
matique et nous n'en sommes pas encore sortis. Dirons-nous que
la première a été inutile, que pendant cinquante ans la Science
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avait fait fausse route et qu'il n'y a plus qu'à oublier tant d'ef-
forts accumulés qu'une conception vicieuse condamnait d'avance
à l'insuccès ? Pas le moins du monde. Croyez-vous que la seconde
phase aurait pu exister sans la première ? L'hypothèse des forces
centrales contenait tous les principes ; elle les entraînait comme
des conséquences nécessaires ; elle entraînait et la conservation de
l'énergie, et celle des masses, et égalité de l'action et de la réac-
tion, et la loi de moindre action, qui apparaissaient, il est vrai, non
comme des vérités expérimentales, mais comme des théorèmes ; et
dont l'énoncé avait en même temps je ne sais quoi de plus précis
et de moins général que sous leur l'orme actuelle.

C'est la Physique mathématique de nos pères qui nous a fami-
liarisés peu à peu avec ces divers principes, qui nous a habitués à
les reconnaître sous les di�érents vêtements dont ils se déguisent.
On les a comparés aux données de l'expérience, on a vu comment
il fallait en modi�er l'énoncé pour les adapter à ces données ; par
là on les a élargis et consolidés. On a été conduit ainsi à les regar-
der comme des vérités expérimentales ; la conception des forces
centrales devenait alors un soutien inutile, ou plutôt une gène,
puisqu'elle faisait participer les principes de son caractère hypo-
thétique.

Les cadres ne sont donc pas brisés, parce qu'ils étaient élas-
tiques ; mais ils se sont élargis ; nos pères, qui les avaient éta-
blis, n'avaient pas travaillé en vain ; et nous reconnaissons dans
la Science d'aujourd'hui les traits généraux de l'esquisse qu'ils
avaient tracée.

Allons-nous entrer maintenant dans une troisième phase ? Sommes-
nous à la veille d'une seconde crise ? Ces principes sur lesquels nous
avons tout bâti vont-ils s'écrouler à leur tour ? Depuis quelque
temps, on peut se le demander.

En m'entendant parler ainsi, vous pensez sans doute au radium,
ce grand révolutionnaire des temps présents, et, en e�et, je vais
y revenir tout à l'heure ; mais il y a autre chose ; ce n'est pas
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seulement la conservation de l'énergie qui est en cause ; tous les
autres principes sont également en danger, comme nous allons le
voir en les passant successivement en revue.

Commençons par le principe de Carnot. C'est le seul qui ne se
présente pas comme une conséquence immédiate de l'hypothèse
des forces centrales ; bien mieux, il semble sinon contredire direc-
tement cette hypothèse, du moins ne pas se concilier avec elle sans
un certain e�ort. Si les phénomènes physiques étaient dus exclusi-
vement aux mouvements d'atomes dont les attractions mutuelles
ne dépendraient que de la distance, il semble que tous ces phé-
nomènes devraient être réversibles ; si toutes les vitesses initiales
étaient renversées, ces atomes toujours soumis aux mêmes forces
devraient parcourir leurs trajectoires en sens contraire, de même
que la Terre décrirait dans le sens rétrograde cette même orbite
elliptique qu'elle décrit dans le sens direct, si les conditions ini-
tiales de son mouvement avaient été renversées. A ce compte, si
un phénomène physique est possible, le phénomène inverse doit
l'être également et l'on doit pouvoir remonter le cours du temps.
Or, il n'en est pas ainsi dans la Nature, et c'est précisément ce
que le principe de Carnot nous enseigne, la chaleur peut passer
du corps chaud sur le corps froid, et il est impossible ensuite de
lui faire reprendre le chemin inverse et de rétablir des di�érences
de température qui se sont e�acées. Le mouvement peut être in-
tégralement dissipé et transformé en chaleur par le frottement ;
la transformation contraire ne pourra jamais se faire que d'une
manière partielle.

On s'est e�orcé de concilier cette apparente contradiction. Si
le monde tend vers l'uniformité, ce n'est pas parce que ses parties
ultimes, d'abord dissemblables, tendent à devenir de moins en
moins di�érentes, c'est parce que, se déplaçant au hasard, elles
�nissent par se mélanger. Pour un ÷il qui distinguerait tous les
éléments, la variété resterait toujours aussi grande ; chaque grain
de cette poussière conserve son originalité et ne se modèle pas
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sur ses voisins ; mais, comme le mélange devient de plus en plus
intime, nos sens grossiers n'aperçoivent plus que l'uniformité. Voilà
pourquoi, par exemple, les températures tendent à se niveler sans
qu'il soit possible de revenir en arrière.

Qu'une goutte de vin tombe dans un verre d'eau : quelle que
soit la loi du mouvement interne du liquide, nous le verrons bientôt
se colorer d'une teinte rosée uniforme et, à partir de ce moment,
on aura beau agiter le vase, le vin et l'eau ne paraîtront plus
pouvoir se séparer. Ainsi voici quel serait le type du phénomène
physique irréversible : cacher un grain d'orge dans un las de blé,
c'est facile ; l'y retrouver ensuite et l'en faire sortir, c'est pratique-
ment impossible. Tout cela, Maxwell et Boltzmann l'ont expliqué,
mais celui qui l'a vu le plus nettement, dans un livre trop peu lu
parce qu'il est un peu di�cile à lire, c'est Gibbs, dans ses principes
élémentaires de Mécanique statique.

Pour ceux qui se placent à ce point de vue, le principe de Carnot
n'est qu'un principe imparfait, une sorte de concession à l'in�r-
mité de nos sens ; c'est parce que nos jeux sont trop grossiers que
nous ne distinguons pas les éléments du mélange ; c'est parce que
nos mains sont trop grossières que nous ne savons pas les forcer à
se séparer ; le démon imaginaire de Maxwell, qui peut trier les mo-
lécules une à une, saurait bien contraindre le monde à revenir en
arrière. Y peut-il revenir de lui-même, cela n'est pas impossible,
cela n'est qu'in�niment peu probable ; il y a des chances pour
que nous attendions longtemps le concours des circonstances qui
permettraient une rétrogradation ; mais, tôt ou lard, elles se réa-
liseront, après des années dont il faudrait des millions de chi�res
pour écrire le nombre. Ces réserves, cependant, restaient toutes
théoriques elles n'étaient pas bien inquiétantes et le principe de
Carnot conservait toute sa valeur pratique. Mais voici que la scène
change. Le biologiste, armé de son microscope, a remarqué il y a
longtemps dans ses préparations des mouvements désordonnés des
petites particules en suspension ; c'est le mouvement brownien. Il

8



a cru d'abord que c'était un phénomène vital, mais il a vu bien-
tôt que les corps inanimés ne dansaient pas avec moins d'ardeur
que les autres ; il a alors passé la main aux physiciens. Malheu-
reusement, les physiciens se sont longtemps désintéressés de cette
question ; on concentre de la lumière pour éclairer la préparation
microscopique, pensaient-ils ; la lumière ne va pas sans chaleur, de
là des inégalités de température et dans le liquide des courants
intérieurs qui produisent les mouvements dont on nous parle.

M. Gouy eut l'idée d'y regarder de plus près et il vit, ou crut
voir, que cette explication est insoutenable, que les mouvements
deviennent d'autant plus vifs que les particules sont plus petites,
mais qu'ils ne sont pas in�uencés par le mode d'éclairage. Si alors
ces mouvements ne cessent pas, ou plutôt renaissent sans cesse,
sans rien emprunter à une source extérieure d'énergie, que devons-
nous croire ? Nous ne devons pas, sans doute, renoncer pour cela
à la conservation de l'énergie, mais nous voyons sous nos yeux
tantôt le mouvement se transformer en chaleur par le frottement,
tantôt la chaleur se changer inversement en mouvement, et cela
sans que rien ne se perde, puisque le mouvement dure toujours.
C'est le contraire du principe de Carnot. S'il en est ainsi, pour
voir le monde revenir en arrière, nous n'avons plus besoin de l'÷il
in�niment subtil du démon de Maxwell, notre microscope nous
su�t. Les corps trop gros, ceux qui ont, par exemple, un dixième
de millimètre, sont heurtés de tous les côtés par les atomes en
mouvement, mais ils ne bougent pas parce que ces chocs sont
très nombreux et que la loi du hasard veut qu'ils se compensent ;
mais les particules plus petites reçoivent trop peu de chocs pour
que celle compensation se fasse à coup sûr et sont incessamment
ballottées. Et voilà déjà l'un de nos principes en péril.

Venons au principe de la relativité ; celui-là non seulement est
con�rmé par l'expérience quotidienne, non seulement il est une
conséquence nécessaire de l'hypothèse des forces centrales, mais il
s'impose à notre bon sens d'une façon irrésistible ; et pourtant lui
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aussi est battu en brèche. Supposons deux corps électrisés ; bien
qu'ils nous semblent en repos, ils sont l'un et l'autre entraînés par
le mouvement de la Terre ; une charge électrique en mouvement,
Rowland nous l'a appris, équivaut à un courant : ces deux corps
chargés équivaudront donc à deux courants parallèles et de même
sens et ces deux courants devront s'attirer. En mesurant celle at-
traction, nous mesurerons la vitesse de la Terre ; non pas sa vitesse
par rapport au Soleil ou aux étoiles �xes, mais sa vitesse absolue.

Je sais bien ce qu'on va dire, ce n'est pas sa vitesse absolue que
l'on mesure, c'est sa vitesse par rapport à l'éther. Que cela est
peu satisfaisant ! Ne voit-on pas que du principe ainsi compris on
ne pourra plus rien tirer ? Il ne pourrait plus rien nous apprendre
justement parce qu'il ne craindrait plus aucun démenti. Si nous
parvenons à mesurer quelque chose, nous serons toujours libres de
dire que ce n'est pas la vitesse absolue, et si ce n'est pas la vi-
tesse par rapport à l'éther, cela pourra toujours être la vitesse par
rapport à quelque nouveau �uide inconnu dont nous remplirions
l'espace.

Aussi bien l'expérience s'est chargée de ruiner cette interpréta-
tion du principe de relativité ; toutes les tentatives pour mesurer
la vitesse de la Terre par rapport à l'éther ont abouti à des ré-
sultats négatifs. Cette fois la Physique expérimentale a été plus
�dèle au principe que la Physique mathématique ; les théoriciens
en auraient fuit bon marché a�n de mettre en concordance les
autres vues générales ; mais l'expérience s'est obstinée à le con�r-
mer. On a varié les moyens, en�n Michelson a poussé la précision
jusque à ses dernières limites ; rien n'y a fait. C'est précisément
pour expliquer cette obstination que les mathématiciens sont for-
cés aujourd'hui de déployer toute leur ingéniosité.

Leur tâche n'était pas facile, et si Lorentz s'en est tiré, ce n'est
qu'en accumulant les hypothèses.

L'idée la plus ingénieuse a été celle du temps local. Imaginons
deux observateurs qui veulent régler leurs montres par des signaux
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optiques ; ils échangent des signaux, mais, comme ils savent que
la transmission de la lumière n'est pas instantanée, ils prennent
soin de les croiser. Quand la station B aperçoit le signal de la
station A, son horloge ne doit pas marquer la même heure que
celle de la station A au moment de l'émission du signal, mais
cette heure augmentée d'une constante représentant la durée de la
transmission. Supposons, par exemple, que la station A envoie son
signal quand son horloge marque l'heure zéro, et que la station B
l'aperçoive quand son horloge marque l'heure t. Les horloges sont
réglées si le retard égal à t représente la durée de la transmission,
et pour le véri�er la station B expédie à son tour un signal quand
son horloge marque zéro, la station A doit alors l'apercevoir quand
son horloge marque t. Les montres sont alors réglées.

Et, en e�et, elles marquent la même heure au même instant
physique, mais à une condition, c'est que les deux stations soient
�xes. Dans le cas contraire, la durée de la transmission ne sera pas
la même dans les deux sens, puisque la station A, par exemple,
marche au devant de la perturbation optique émanée de B, tandis
que la station B fuit devant la perturbation émanée de A. Les
montres réglées de la sorte ne marqueront donc pas le temps vrai,
elles marqueront ce qu'on peut appeler le temps local, de sorte
que l'une d'elles retardera sur l'autre. Peu importe, puisque nous
n'avons aucun moyen de nous en apercevoir. Tous les phénomènes
qui se produiront en A, par exemple, seront en retard, mais tous
le seront également, et l'observateur ne s'en apercevra pas puisque
sa montre retarde ; ainsi, comme le veut le principe de relativité,
il n'aura aucun moyen de savoir s'il est en repos ou en mouvement
absolu.

Cela malheureusement ne su�t pas, et il faut des hypothèses
complémentaires ; il faut admettre que les corps en mouvement
subissent une contraction uniforme dans le sens du mouvement.
L'un des diamètres de la Terre, par exemple, est raccourci de

1
200000000 par suite du mouvement de notre planète, tandis que
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l'autre diamètre conserve sa longueur normale. Ainsi se trouvent
compensées les dernières petites di�érences. Et puis il y a encore
l'hypothèse sur les forces. Les forces, quelle que soit leur origine, la
pesanteur comme l'élasticité, seraient réduites dans une certaine
proportion, dans un monde animé d'une translation uniforme, ou
plutôt c'est ce qui arriverait pour les composantes perpendicu-
laires à la translation ; les composantes parallèles ne changeraient
pas. Reprenons alors notre exemple de deux corps électrisés ; ces
corps se repoussent, mais en même temps, si tout est entraîné dans
une translation uniforme, ils équivalent à deux courants parallèles
et de même sens qui s'attirent.

Cette attraction électrodynamique se retranche donc de la ré-
pulsion électrostatique et la répulsion totale est plus faible que
si les deux corps étaient en repos. Mais comme, pour mesurer
cette répulsion, nous devons l'équilibrer par une autre force, et
que toutes ces autres forces sont réduites dans la même propor-
tion, nous ne nous apercevons de rien. Tout semble ainsi arrangé,
mais tous les doutes sont-ils dissipés ? Qu'arriverait-il si l'on pou-
vait communiquer par des signaux qui ne seraient plus lumineux
et dont la vitesse de propagation di�érerait de celle de la lumière ?
Si, après avoir réglé les montres par le procédé optique, on voulait
véri�er le réglage à l'aide de ces nouveaux signaux, on constaterait
des divergences qui mettraient en évidence la translation commune
des deux stations. Et de pareils signaux sont-ils inconcevables, si
l'on admet avec Laplace que la gravitation universelle se transmet
un million de fois plus vite que la lumière ?

Ainsi le principe de la relativité a été dans ces derniers temps
vaillamment défendu, mais l'énergie même de la défense prouve
combien l'attaque était sérieuse.

Parlons maintenant du principe de Newton, sur l'égalité de
l'action et de la réaction. Celui-ci est intimement lié au précédent
et il semble bien que la chute de l'un entraînerait celle de l'autre.
Aussi ne devons-nous pas nous étonner de retrouver ici les mêmes
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di�cultés.
Les phénomènes électriques, pense-t-on, sont dus aux déplace-

ments de petites particules chargées appelées électrons et plongées
dans le milieu que nous nommons éther. Les mouvements de ces
électrons produisent des perturbations dans l'éther avoisinant ; ces
perturbations se propagent dans tous les sens avec la vitesse de la
lumière, et à leur tour d'autres électrons, primitivement en repos,
se trouvent ébranlés quand la perturbation atteint les parties de
l'éther qui les touchent. Les électrons agissent donc les uns sur les
autres, mais cette action n'est pas directe, elle se fait par l'intermé-
diaire de l'éther. Dans ces conditions peut-il y avoir compensation
entre l'action et la réaction, du moins pour un observateur qui
ne tiendrait compte que des mouvements de la matière, c'est-à-
dire des électrons, et qui ignorerait ceux de l'éther qu'il ne peut
pas voir ? Évidemment non. Quand même la compensation serait
exacte elle ne saurait être simultanée. La perturbation se propage
avec une vitesse �nie ; elle n'atteint donc le second électron que
quand le premier est depuis longtemps rentré dans le repos. Ce
second électron subira donc, avec un retard, l'action du premier,
mais certainement à ce moment il ne réagira pas sur lui puisque
autour de ce premier électron rien ne bouge plus.

L'analyse des faits va nous permettre de préciser davantage.
Imaginons, par exemple, un excitateur de Hertz comme ceux que
l'on emploie en télégraphie sans �l ; il envoie de l'énergie dans tous
les sens ; mais nous pouvons le munir d'un miroir parabolique,
comme l'a fait Hertz avec ses plus petits excitateurs, a�n de ren-
voyer toute l'énergie produite dans une seule direction. Qu'arrive-
t-il alors, d'après la théorie ? c'est que l'appareil va reculer, comme
s'il était un canon et si l'énergie qu'il a projetée était un boulet, et
cela est contraire au principe de Newton, puisque notre projectile
ici n'a pas de masse, ce n'est pas de la matière, c'est de l'énergie.
Il en est encore de même d'ailleurs avec un phare pourvu d'un ré-
�ecteur, puisque la lumière n'est autre chose qu'une perturbation
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du champ électromagnétique. Ce phare devra reculer comme si la
lumière qu'il envoie était un projectile. Quelle est la force qui doit
produire ce recul ? c'est ce qu'on a appelé là pression Maxwell-

Bartholdi ; elle est très petite et l'on a eu bien du mal à la mettre
en évidence avec les radiomètres les plus sensibles ; mais il su�t
qu'elle existe.

Si toute l'énergie issue de notre excitateur va tomber sur un
récepteur, celui-ci se comportera comme s'il avait reçu un choc
mécanique, qui représentera en un sens la compensation du re-
cul de l'excitateur ; la réaction sera égale à l'action, mais elle ne
sera pas simultanée, le récepteur avancera, mais pas au moment
où l'excitateur reculera. Si l'énergie se propage indé�niment sans
rencontrer de récepteur, la compensation ne se fera jamais.

Dira-t-on que l'espace qui sépare l'excitateur du récepteur et
que la perturbation doit parcourir pour aller de l'un à l'autre n'est
pas vide, qu'il est rempli, non seulement d'éther, mais d'air, ou
même, dans les espaces interplanétaires, de quelque �uide subtil,
mais encore pondérable ; que cette matière subit le choc comme
le récepteur au moment où l'énergie l'atteint et recule à son tour
quand la perturbation la quitte ? Cela sauverait le principe de
Newton, mais cela n'est pas vrai ; si l'énergie en se propageant
restait toujours attachée à quelque substratum matériel, la ma-
tière en mouvement entraînerait la lumière avec elle et Fizeau a
démontré qu'il n'en est rien, au moins pour l'air. C'est ce que Mi-
chelson et Morley ont con�rmé depuis. On peut supposer aussi
que les mouvements de la matière proprement dite sont exacte-
ment compensés par ceux de l'éther, mais cela nous amènerait
aux mêmes ré�exions que tout à l'heure. Le principe ainsi entendu
pourra tout expliquer, puisque, quels que soient les mouvements
visibles, on aura toujours la faculté d'imaginer des mouvements
hypothétiques qui les compensent. Mais, s'il peut tout expliquer,
c'est qu'il ne nous permet de rien prévoir, il ne nous permet pas de
choisir entre les di�érentes hypothèses possibles, puisqu'il explique
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tout d'avance. Il devient donc inutile.
Et puis les suppositions qu'il faudrait faire sur les mouvements

de l'éther ne sont pas très satisfaisantes. Si les charges électriques
doublent, il serait naturel d'imaginer que les vitesses des divers
atomes d'éther doublent aussi et, pour la compensation, il faut
que la vitesse moyenne de l'éther quadruple.

C'est pourquoi j'ai longtemps pensé que ces conséquences de
la théorie, contraires au principe de Newton, �niraient un jour
par être abandonnées et pourtant les expériences récentes sur les
mouvements des électrons issus du radium semblent plutôt les
con�rmer.

J'arrive au principe de Lavoisier sur la conservation des masses.
Certes, c'en est un auquel on ne saurait toucher sans ébranler
la Mécanique. Et maintenant certaines personnes pensent qu'il
ne nous paraît vrai que parce qu'on ne considère en Mécanique
que (les vitesses modérées, mais qu'il cesserait de l'être pour des
corps animés de vitesses comparables à celle de la lumière. Or,
ces vitesses, on croit maintenant les avoir réalisées ; les rayons
cathodiques et ceux du radium seraient formés de particules très
petites ou d'électrons qui se déplaceraient avec des vitesses, plus
petites sans doute que celle de la lumière, mais qui en seraient le
dixième ou le tiers.

Ces rayons peuvent être déviés soit par un champ électrique,
soit par un champ magnétique et l'on peut, en comparant ces
déviations, mesurer à la fois la vitesse des électrons et leur masse
(ou plutôt le rapport de leur masse à leur charge). Mais, quand
on a vu que ces vitesses se rapprochaient de celle de la lumière, on
s'est avisé qu'une correction était nécessaire. Ces molécules, étant
électrisées, ne peuvent se déplacer sans ébranler l'éther ; pour les
mettre en mouvement, il faut triompher d'une double inertie, de
celle de la molécule elle-même et de celle de l'éther. La masse
totale ou apparente que l'on mesure se compose donc de deux
parties : la masse réelle ou mécanique de la molécule, et la masse
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électro-dynamique représentant l'inertie de l'éther.
Les calculs d'Abraham et les expériences de Kau�mann ont

alors montré que la masse mécanique proprement dite est nulle et
que la masse des électrons, ou au moins des électrons négatifs, est
d'origine exclusivement électro-dynamique. Voilà qui nous force à
changer la dé�nition de la masse ; nous ne pouvons plus distinguer
la masse mécanique et la masse électro-dynamique, parce qu'alors
la première s'évanouirait ; il n'y a pas d'autre masse que l'inertie
électro-dynamique ; mais dans ce cas la masse ne peut plus être
constante, elle augmente avec la vitesse ; et même, elle dépend de
la direction, et un corps animé d'une vitesse notable n'opposera
pas la même inertie aux forces qui tendent à le dévier de sa roule,
et à celles qui tendent à accélérer ou à retarder sa marche.

Il y a bien encore une ressource : les éléments ultimes des corps
sont des électrons, les uns chargés négativement, les autres char-
gés positivement. Les électrons négatifs n'ont pas de masse, c'est
entendu ; mais les électrons positifs, d'après le peu qu'on en sait,
semblent beaucoup plus gros. Peut-être ont-ils, outre leur masse
électro-dynamique, une vraie masse mécanique. La véritable masse
d'un corps, ce serait alors la somme des masses mécaniques de ses
électrons positifs, les électrons négatifs ne compteraient pas ; la
masse ainsi dé�nie pourrait encore être constante.

Hélas ! cette ressource aussi nous échappe. Rappelons-nous ce
que nous avons dit au sujet du principe de relativité et des e�orts
faits pour le sauver. Et ce n'est pas seulement un principe qu'il
s'agit de sauver, ce sont les résultats indubitables des expériences
de Michelson. Eh bien, ainsi que nous l'avons vu plus haut, pour
rendre compte de ces résultats, Lorentz a été obligé de supposer
que toutes les forces, quelle que soit leur origine, étaient réduites
dans la même proportion dans un milieu animé d'une translation
uniforme ; ce n'est pas assez, il ne su�ît pas que cela ait lieu pour
les forces réelles, il faut encore qu'il en soit de même pour les
forces d'inertie ; il faut donc, dit-il, que les masses de toutes les
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particules soient in�uencées par une translation au même degré

que les masses électro-magnétiques des électrons.

Ainsi les masses mécaniques doivent varier d'après les mêmes
lois que les masses électro-dynamiques ; elles ne peuvent donc pas
être constantes.

Ai-je besoin de faire observer que la chute du principe de Lavoi-
sier entraîne celle du principe de Newton. Ce dernier signi�e que le
centre de gravité d'un système isolé se meut en ligne droite ; mais,
s il n'y a plus de masse constante, il n'y a plus de centre de gra-
vité, on ne sait même plus ce que c'est. C'est pourquoi j'ai dit plus
haut que les expériences sur les rayons cathodiques avaient paru
justi�er les doutes de Lorentz au sujet du principe de Newton.

De tous ces résultats, s'ils se con�rmaient, sortirait une méca-
nique entièrement nouvelle qui serait surtout caractérisée par ce
fait qu'aucune vitesse ne pourrait dépasser celle de la lumière 1, pas
plus qu'aucune température ne peut tomber au-dessous du zéro
absolu. Pour un observateur, entraîné lui-même dans une transla-
tion dont il ne se doute pas, aucune vitesse apparente ne pourrait
non plus dépasser celle de la lumière ; et ce serait là une contradic-
tion, si l'on ne se rappelait que cet observateur ne se servirait pas
des mêmes horloges qu'un observateur �xe, mais bien d'horloges
marquant le �temps local�.

Nous voici alors en face d'une question que je me borne à poser.
S'il n'y a plus de masse, que devient la loi de Newton ?

La masse a deux aspects : c'est à la fois un coe�cient d'inertie
et une masse attirante entrant comme facteur dans l'attraction
newtonienne. Si le coe�cient d'inertie n'est pas constant, la masse
attirante pourra-t-elle l'être ? Voilà la question.

Du moins le principe de la conservation de l'énergie nous res-
tait encore et celui-là paraissait plus solide. Vous rappellerai-je

1. Car les corps opposeraient une inertie croissante aux causes qui tendraient à accélérer

leur mouvement ; et cette inertie deviendrait in�nie quand on approcherait de la vitesse

de la lumière.
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comment il fut à son tour jeté en discrédit ? L'événement a fait
plus de bruit que les précédents et il est dans toutes les mémoires.
Dès les premiers travaux de Becquerel et surtout quand les Cu-
rie eurent découvert le radium, on vit que tout corps radioactif
était une source inépuisable de radiation. Son activité semblait
subsister sans altération à travers les mois et les années. C'était
déjà là une entorse aux principes ; ces radiations, c'était en e�et
de l'énergie, et de ce même morceau de radium, il en sortait et
il en sortait toujours. Mais ces quantités d'énergie étaient trop
faibles pour être mesurées ; du moins on le croyait et l'on ne s'en
inquiétait pas trop.

La scène changea quand Curie s'avisa de mettre le radium dans
un calorimètre ; on vit alors que la quantité de chaleur incessam-
ment créée était très notable.

Les explications proposées furent nombreuses ; mais en pareille
matière on ne peut pas dire qu'abondance de biens ne nuit pas ;
tant que l'une d'elles n'aura pas triomphé des autres, nous ne
pourrons pas être surs qu'aucune d'entre elles soit bonne. Depuis
quelque temps toutefois, une de ces explications semble prendre
le dessus et l'on peut raisonnablement espérer que nous tenons la
clef du mystère.

Sir W. Ramsay a cherché à montrer que le radium se trans-
forme, qu'il renferme une provision d'énergie énorme, mais non
inépuisable. La transformation du radium produirait alors un mil-
lion de fois plus de chaleur que toutes les transformations connues ;
le radium s'épuiserait en 1250 ans ; c'est bien court, mais vous
voyez que nous sommes du moins certains d être �xés sur ce point
d'ici quelques centaines d'années. En attendant nos doutes sub-
sistent.

Au milieu de tant de ruines, que reste-t-il debout ? Le principe
de moindre action est intact jusqu'ici, et Larmor paraît croire qu'il
survivra longtemps aux autres : il est en e�et plus vague et plus
général encore.
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En présence de cette débâcle générale des principes, quelle atti-
tude va prendre la Physique mathématique ? Et d'abord, avant de
trop s'émouvoir, il convient de se demander si tout cela est bien
vrai. Toutes ces dérogations aux principes, on ne les rencontre
que dans les in�niment petits : il faut le microscope pour voir le
mouvement brownien ; les électrons sont bien légers : le radium
est bien rare et l'on n'en a jamais que quelques milligrammes à la
fois ; et alors on peut se demander si, à côté de l'in�niment petit
qu'on a vu, il n'y avait pas un autre in�niment petit qu'on ne
voyait pas et qui faisait contre-poids au premier.

Il y a donc là une question préjudicielle, et à ce qu'il semble l'ex-
périence seule peut la résoudre. Nous n'aurions donc qu'à passer
la main aux expérimentateurs et, en attendant qu'ils aient tranché
dé�nitivement le débat, à ne pas nous préoccuper de ces inquié-
tants problèmes, et à continuer tranquillement noire ÷uvre comme
si les principes étaient encore incontestés. Certes nous avons beau-
coup à faire sans sortir du domaine où l'on peut les appliquer en
toute sûreté : nous avons de quoi employer noire activité pendant
cette période de doutes.

Et pourtant ces doutes, est-il bien vrai que nous ne puissions
rien faire pour en débarrasser la Science ? Il faut bien le dire, ce
n'est pas seulement la physique expérimentale qui les a fait naître,
la physique mathématique y a bien contribué pour sa part. Ce sont
les expérimentateurs qui ont vu le radium dégager de l'énergie,
mais ce sont les théoriciens qui ont mis en évidence toutes les
di�cultés soulevées par la propagation de la lumière à travers
un milieu en mouvement ; sans eux il est probable qu'on ne s'en
serait pas avisé. Eh bien, alors, s'ils ont fait de leur mieux pour
nous mettre dans l'embarras, il convient aussi qu'ils nous aident
à en sortir.

Il faut qu'ils soumettent a la critique toutes ces vues nouvelles
que je viens d'esquisser devant vous, et qu'ils n'abandonnent les
principes qu'après avoir tait un e�ort loyal pour les sauver. Que
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peuvent-ils faire dans ce sens ? C'est ce que je vais chercher à
expliquer.

Parmi les problèmes les plus intéressants de la Physique ma-
thématique, il convient de faire une place à part à ceux qui se
rapportent à la théorie cinétique des gaz.

On a déjà beaucoup fait pour les résoudre, mais il reste en-
core beaucoup à faire. Cette théorie est un éternel paradoxe. Nous
avons la réversibilité dans les prémisses et l'irréversibilité dans les
conclusions ; et entre les deux un abîme ; les considérations statis-
tiques, la loi des grands nombres su�sent-elles pour le combler ?
Bien des points restent encore obscurs sur lesquels il faudra re-
venir et sans doute à plusieurs reprises. En les éclaircissant on
comprendra mieux le sens du principe de Carnot, et sa place dans
l'ensemble de la Dynamique. et l'on sera mieux armé pour in-
terpréter convenablement la curieuse expérience de Gouy dont je
parlais plus haut.

Ne devrions-nous pas aussi nous e�orcer d'obtenir une théorie
plus satisfaisante de l'électrodynamique des corps en mouvement ?
C'est là surtout, je l'ai su�samment montré plus haut, que les
di�cultés s'accumulent ; on a beau entasser les hypothèses, on ne
peut satisfaire à tous les principes à la fois ; on n'a pu réussir
jusqu'ici à sauvegarder les uns qu'à la condition de sacri�er les
autres ; mais tout espoir d'obtenir de meilleurs résultats n'est pas
encore perdu. Prenons donc la théorie de Lorentz, retournons-la
dans tous les sens : modi�ons-la peu à peu, et tout s'arrangera
peut-être.

Ainsi, au lieu de supposer que les corps en mouvement su-
bissent une contraction dans le sens du mouvement et que celle
contraction est la même quelles que soient la nature de ces corps
et les forces auxquelles ils sont d'ailleurs soumis, ne pourrait-on
pas faire une hypothèse plus simple et plus naturelle ? On pourrait
imaginer, par exemple, que c'est l'éther qui se modi�e quand il se
trouve en mouvement relatif par rapport au milieu matériel qui le
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pénètre, que, quand il est ainsi modi�e il ne transmet plus les per-
turbations avec la même vitesse dans tous les sens. Il transmettrait
plus rapidement celles qui se propageraient parallèlement au mou-
vement au milieu, soit dans le même sens, soit en sens contraire,
et moins rapidement celles qui se propageraient perpendiculai-
rement. Les surfaces d'onde ne seraient plus des sphères, mais
des ellipsoïdes et l'on pourrait se passer de cette extraordinaire
contraction de tous les corps.

Je ne cite cela qu'à titre d'exemple, car les modi�cations que
l'on pourrait essayer seraient évidemment susceptibles de varier à
l'in�ni.

Il est possible aussi que l'Astronomie nous fournisse un jour
des données sur ce point : c'est elle, en somme, qui a soulevé la
question en nous faisant connaître le phénomène de l'aberration
de la lumière. Si l'on fait brutalement la théorie de l'aberration,
on arrive à un résultat bien curieux. Les positions apparentes des
étoiles di�èrent de leurs positions réelles, à cause du mouvement
de la Terre et, comme ce mouvement est variable, ces positions ap-
parentes varient. La position réelle nous ne pouvons la connaître,
mais nous pouvons observer les variations de la position appa-
rente. Les observations de l'aberration nous montrent donc non
le mouvement de la Terre, mais les variations de ce mouvement ;
elles ne peuvent par conséquent nous renseigner sur le mouvement
absolu de la Terre.

C'est du moins ce qui est vrai en première approximation, mais
il n'en serait plus de même si l'on pouvait apprécier les millièmes
de seconde. On verrait alors que l'amplitude de l'oscillation dé-
pend non seulement de la variation du mouvement, variation qui
est bien connue, puisque c'est le mouvement de notre globe sur
son orbite elliptique, mais de la valeur moyenne de ce mouvement,
de sorte que la constante de l'aberration ne serait pas tout à fait la
même pour toutes les Étoiles, et que les di�érences nous feraient
connaître le mouvement absolu de la Terre dans l'espace.
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Ce serait là, sous une autre forme, la ruine du principe de la
relativité. Nous sommes loin, il est vrai, d'apprécier le millième
de seconde, mais après tout, disent quelques personnes, la vitesse
absolue totale de la Terre est peut-être beaucoup plus grande que
sa vitesse relative par rapport au Soleil ; si elle était, par exemple,
de 300km par seconde au lieu de 30km, cela su�rait pour que le
phénomène devînt observable.

Je crois qu'en raisonnant ainsi on admet une théorie trop sim-
pliste de l'aberration ; Michelson nous a montré, je vous l'ai dit,
que les procédés physiques sont impuissants à mettre en évidence
le mouvement absolu ; je suis persuadé qu'il en sera de même des
procédés astronomiques quelque loin que l'on pousse la précision.

Quoi qu'il en soit, les données que l'Astronomie nous fournira
dans ce sens seront un jour précieuses pour le physicien. Eu at-
tendant, je crois que les théoriciens, se rappelant l'expérience de
Michelson, peuvent escompter un résultat négatif, et qu'ils feraient
÷uvre utile en construisant une théorie de l'aberration qui en ren-
drait compte d'avance.

Mais revenons sur la Terre ; là aussi nous pouvons aider les
expérimentateurs. Nous pouvons, par exemple, préparer le terrain
en étudiant à fond la dynamique des électrons ; non pas, bien
entendu, en parlant d'une hypothèse unique, mais en multipliant
les hypothèses autant que possible ; ce sera ensuite aux physiciens
à utiliser notre travail pour chercher l'expérience cruciale qui doit
décider entre elles.

Cette dynamique des électrons peut être abordée par bien des
côtés ; mais, parmi les chemins qui y conduisent, il y en a un qui
a été quelque peu négligé, et c'est pourtant un de ceux qui nous
promettent le plus de surprises. Ce sont les mouvements des élec-
trons qui produisent les raies des spectres d'émission ; ce qui le
prouve, c'est le phénomène de Zeemann ; dans un corps incandes-
cent, ce qui vibre est sensible à l'aimant, donc électrisé. C'est là un
premier point très important, mais on n'est pas entré plus avant ;
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pourquoi les raies du spectre sont-elles distribuées d'après une
loi régulière ? Ces lois ont été étudiées par les expérimentateurs
dans leurs moindres détails ; elles sont très précises et relative-
ment simples. La première étude de ces distributions fait songer
aux harmoniques que l'on rencontre en Acoustique : mais la dif-
férence est grande ; non seulement les nombres de vibrations ne
sont pas les multiples successifs d'un même nombre ; mais nous
ne retrouvons même rien d'analogue aux racines de ces équations
transcendantes auxquelles nous conduisent tant de problèmes de
Physique mathématique : celui des vibrations d'un corps élastique
de forme quelconque, celui des oscillations hertziennes dans un
excitateur de forme quelconque, le problème de Fourier pour le
refroidissement d'un corps solide.

Les lois sont plus simples, mais elles sont de tout autre nature
et, pour ne citer qu'une de ces di�érences, pour les harmoniques
d'ordre élevé le nombre des vibrations tend vers une limite �nie,
au lieu de croître indé�niment.

De cela on n'a pas encore rendu compte, et je crois que c'est là
un des plus importants secrets de la nature. Lindemann a fait une
louable tentative, mais à mon avis sans succès ; cette tentative, il
faudrait la renouveler. Nous pénétrerons ainsi pour ainsi dire dans
l'intimité de la matière. Et, au point de vue particulier qui nous
occupe aujourd'hui, quand nous saurons pourquoi les vibrations
des corps incandescents di�érent ainsi des vibrations élastiques
ordinaires, pourquoi les électrons ne se comportent pas comme
la matière qui nous est familière, nous comprendrons mieux la
dynamique des électrons et il nous sera peut-être plus facile de la
concilier avec les principes.

Supposons maintenant que tous ces e�orts échouent et, tout
compte fait, je ne le crois pas ; que faudra-t-il faire ? Faudra-t-
il chercher à raccommoder les principes ébréchés, en donnant ce
que nous autres Français nous appelons un coup de pouce ? Cela
est évidemment toujours possible et je ne retire rien de ce que
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j'ai dit autrefois. N'avez-vous pas écrit, pourriez-vous me dire si
vous vouliez me chercher querelle, n'avez-vous pas écrit que les
principes, quoique d'origine expérimentale, sont maintenant hors
des atteintes de l'expérience parce qu'ils sont devenus des conven-
tions ? Et maintenant vous venez nous dire que les conquêtes les
plus récentes de l'expérience mettent ces principes en danger.

Et bien, j'avais raison autrefois et je n'ai pas tort aujourd'hui.
J'avais raison autrefois et ce qui se passe maintenant en est une
preuve nouvelle, Prenons, par exemple, l'expérience calorimétrique
de Curie sur le radium. Est-il possible de la concilier avec le prin-
cipe de la conservation de l'énergie ? On l'a tenté de bien des
manières ; mais il y en a une entre autres que je voudrais vous
faire remarquer ; ce n'est pas l'explication qui tend aujourd'hui
à prévaloir, mais c'est une de celles qui ont été proposées. On a
supposé que le radium n'était qu'un intermédiaire, qu'il ne faisait
qu'emmagasiner des radiations de nature inconnue qui sillonnaient
l'espace dans tous les sens, en traversant tous les corps, sauf le ra-
dium, sans être altérées par ce passage et sans exercer sur eux
aucune action. Le radium seul leur prendrait un peu de leur éner-
gie et il nous la rendrait ensuite sous diverses formes.

Quelle explication avantageuse et combien elle est commode !
D'abord elle est invéri�able et par là même irréfutable. Ensuite
elle peut servir pour rendre compte de n'importe quelle déroga-
tion au principe de Mayer ; elle répond d'avance non seulement à
l'objection de Curie, mais à toutes les objections que les expéri-
mentateurs futurs pourraient accumuler. Cette énergie nouvelle et
inconnue pourra servir à tout.

C'est bien ce que j'avais dit, et avec cela on nous montre bien
que notre principe est hors des atteintes de l'expérience.

Et après, qu'avons-nous gagné à ce coup de pouce ? Le principe
est intact, mais à quoi désormais peut-il servir ? Il nous permet-
tait de prévoir que dans telle ou telle circonstance nous pouvions
compter sur telle quantité totale d'énergie ; il nous limitait ; mais
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maintenant qu'on met à notre disposition cette provision indé-
�nie d'énergie nouvelle, nous ne sommes plus limités par rien ;
et, comme je l'avais écrit aussi, si un principe cesse d'être fé-
cond, l'expérience, sans le contredire directement, l'aura cepen-
dant condamné.

Ce n'est donc pas cela qu'il faudrait faire ; nous devrions re-
bâtir à neuf. Si l'on était acculé à cette nécessité, nous pourrions
d'ailleurs nous en consoler. Il ne faudrait pas en conclure que la
Science ne peut faire qu'un travail de Pénélope, qu'elle ne peut
élever que des constructions éphémères qu'elle est bientôt forcée
de démolir de fond en comble de ses propres mains.

Comme je vous l'ai dit, nous avons déjà passé par une crise
semblable. Je vous ai montré que, dans la seconde Physique ma-
thématique, celle des principes, on retrouve les traces de la pre-
mière, celle des forces centrales ; il en sera encore de même si nous
devons en connaître une troisième. Tel l'animal qui mue, qui brise
sa carapace trop étroite et s'en fait une plus jeune ; sous son en-
veloppe nouvelle, on reconnaîtra aisément les traits essentiels de
l'organisme qui ont subsisté.

Dans quel sens allons-nous nous étendre, nous ne pouvons le
prévoir ; peut-être est-ce la théorie cinétique des gaz qui va prendre
du développement et servir de modèle aux autres. Alors les faits
qui d'abord nous apparaissaient comme simples ne seraient plus
que les résultantes d'un très grand nombre de faits élémentaires
que les lois seules du hasard feraient concourir à un même but. La
loi physique alors prendrait un aspect entièrement nouveau ; ce ne
serait plus seulement une équation di�érentielle, elle prendrait le
caractère d'une loi statistique.

Peut-être aussi devons-nous construire toute une Mécanique
nouvelle que nous ne faisons qu'entrevoir, où, l'inertie croissant
avec la vitesse, la vitesse de la lumière deviendrait une limite in-
franchissable. La Mécanique vulgaire, plus simple, resterait une
première approximation puisqu'elle serait vraie pour les vitesses
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qui ne seraient pas très grandes, de sorte qu'on retrouverait en-
core l'ancienne Dynamique sous la nouvelle. Nous n'aurions pas à
regretter d'avoir cru aux principes, et même, comme les vitesses
trop grandes pour les anciennes formules ne seraient jamais qu'ex-
ceptionnelles, le plus sûr dans la pratique serait encore de faire
comme si l'on continuait à y croire. Ils sont si utiles qu'il faudrait
leur conserver une place. Vouloir les exclure tout à fait, ce serait
se priver d une arme précieuse. Je me hâte de dire, pour terminer,
que nous n'en sommes pas là et que rien ne prouve encore qu'ils
ne sortiront pas de la lutte victorieux et intacts.
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